８月初，杂志社筹备第二年改版事宜，两个月得做三期杂志，每个编辑的工作量比平常大了许多。我忙得有些喘不过气来，可瓶子一如既往地对我差使来差使去。一个周末的晚上，我刚躺下，烦人的电话铃就响了。是瓶子。“赶紧帮我上网查查五谷树的资料吧，我急着用呢！”我问什么是五谷树。她说：“像你这种孤陋寡闻，我想你也不知道。告诉你吧，就是一种今年结水稻明年结小麦的树。快上网，找到后给我发邮件过来！”我正想推脱，她却匆匆挂了线。
她不会知道我当时的感受，我也不会知道我在她眼里是怎样一个人。反正，这一次，我决定再也不能迁就她了。她曾经开玩笑似的跟我说过，在北京影视圈，她任何时候都可以如鱼得水地活着。可这一切与我何干？难道就因为她能呼风唤雨就可以对我掌控自如？我用手机给她发了条短信：我不会帮你找了，你也不用再给我打电话，你让我感觉自己没有尊严，像个言听计从而又咬牙切齿的仆人。
那天晚上我彻夜未眠，电话和手机一直响个不停，但我都没有接。我知道是她，一个原本只是我的作者的人，因为那个故事才让彼此走得近了些。电话平静下来了，她开始用手机给我发短信。她说，我宁愿不做那个片子，也不能失去你这个朋友！她说，今晚的你，刺痛瓶子了！她说，瓶子真的要碎了……
我事不关己似的傻笑着，但心底又明明蛰伏着丝丝缕缕的酸涩。今晚的我刺痛瓶子了！“我怎么舍得去刺痛瓶子？即便我们只是路人，即便她在此之前刺痛过我，可我还是不能去刺痛她。”我奇怪自己会这么去想。
第二天，天刚泛亮，我接了她的电话。她说她整夜整夜地醒着，然后就不再出声。“你不能太累了，有些事情没必要在一天之内做完，还有我，也不想太累了，知道吗？”我的声音很低，前天晚上那种受辱的感觉荡然无存。彼此一阵长长的沉默后，她说：“其实我内心并不高傲，我只是想高傲地活着。”
后来她告诉我，她是个脑肿瘤患者，虽然动过手术，但复发的可能性非常大。她说：“很多事情我不敢等也不敢拖，留给我的时间也许并不太多了！”知道真相的那几天，我一直心神未定地过着每一分每一秒。我甚至带着一腔虔诚大老远地跑去了衡山，仅仅是为她祈祷一份不知能否奏效的平安。
我对她说：“你不会有事的。”我突然发现自己很害怕看见电话在夜深人静的时候，一声不响地躺着。她开始变得很乖顺，她说，她答应我，以后不会让自己过得太累。有点隐隐的心疼和宽慰，抓住了我悬浮着的一种不可名状的思绪。
冥冥中，我发觉自己似乎在向往着一份悲壮的爱情。没有人告诉过我，我所向往的故事该怎么开始怎么结束。结束或许不可测，但无法再掩饰的开始却悄然而至了。瓶子很小心地问我，整天牵挂着一个人会不会是爱。我无言以对，我没有告诉她，其实我正想问她同一个问题。也许这些都还不是爱，至少，两者尚相距一步之遥。如果不是接下来一件意料之外的事情，我们可能永远都徘徊在一步之外。
登录秀目号，与万千网友互动