2006年叶雯终究选择了一条不归路——不堪病痛困扰的她,跳海轻生不治。得知消息的金士杰,强忍悲痛前去认尸。
叶雯的离世,对金士杰是沉重的打击。叶雯去世后,金士杰曾给她写了最后一封情书,悼念这段最痛彻心脾的告别。金士杰望着叶雯的牌位不发一语,神情哀戚。在舞台上一直以精湛演技带给观众欢乐的“冷面笑匠”,那一天像个孩子般呜咽。
好在沉寂多年、重拾心情后,57岁的金士杰不再坚持自己不婚的理念,终于在2009年迎娶了小自己25岁的学生涂谷苹,还在花甲之年喜获一对龙凤胎。日常,金士杰还会亲自给孩子换尿布、喂饭和洗浴,感叹造物者的伟大和奇妙。
金士杰说过舞台有种气质是“不合群”,这恰恰也是他给很多人的感觉。他只忠于他自己,不介意世人眼光,不愿被名利所绑架。人生编导的第一部戏获得鲜花和掌声,他却躲在后台不肯露面,偷偷流泪。
“我不喜欢在刚起步时就给我太多荣耀,因为这个社会很便宜,偶像‘砰’一下冒出来,他值得吗?应该吗?假如一不小心变成这样的偶像,那就头脑清醒一点吧。”
他一手创立的“兰陵剧坊”是台湾剧场第一个剧团,“带头大哥”曾发挥了它不可取代的历史作用。在该退出历史舞台时,金士杰也拿得起,放得下。他不需要靠别人的口碑来完成自我,因为独立,因为清醒。他是物质上的“贫民”,但也是精神上的“贵族”。