从小的离异家庭，父爱缺失，母亲强势让她用坚强的刺猬外壳保护着自己柔软脆弱的内心。在和男朋友相处的过程中不得不用强势发脾气来验证这份爱，想拼命抓住一份她认为能有结果的感情。
可这样的爱情真的很像流沙，抓的越紧流的越快。人家喜欢的是花前月下的温柔白玫瑰而不是柴米油盐的烈火红玫瑰。幸好她遇到了一个中年的教授，在命运安排的假婚姻中似乎找了人生的一个出口。
有人在宿醉的清晨给她写字条并准备一杯解酒蜂蜜水，在爽约时给她留言解释，在离别时耐心听她的梦想，甚至能包容她的坏脾气。
这一切温暖着她不安定的心，所以无论教授如何，她愿意等待，她懂得了陪伴是最长情的告白告白。她愿用心守护在他身边和他一起看尘世的繁华和草原的辽阔。
导演张辉以现实生活为依据，从《一纸婚约》众主角之间多种感情中汲取不同情绪，深挖人们心中最真实和纯粹的情感与欲望。
他把感性融入角色的同时，如何借助现实主义的冷静和理性带那些迷失在房子、婚姻、爱情中的年轻人寻找到属于他们的安全感。
