当这个俱乐部的名字第一次真正出现在影片中段时，我才幡然醒悟，这是一个泣血的聚会，是一场无声的自我救赎，是将亡者的最后一根稻草，是沉重又轻薄的一纸处方。
在这部影片里，每一秒都能嗅出比前一秒更浓烈的死亡气息。而传递出这种气息的是马修和杰瑞德两位男主的传神演绎。
马修·麦康纳和杰瑞德·莱托的表演和外型是《达拉斯买家俱乐部》里最直观的看点，这两位帅哥联袂奉献了这对纠结、缠绵、惺惺相惜又最深恶痛绝的男同性恋形象。
但并不是说他俩塑造的角色真的有什么性爱关系，而是他们真的在电影中让人看到了某种触动人心的超友谊情愫，即使对大多数异性恋来说，这种情愫也是可遇而不可求的。
生而为人本身，走在生老病死的轮回中，注定是场悲剧。我们每个人即便能远离罗恩与雷恩的痛苦，却也是各自悲剧盛宴中的主角。
向死而生，诚然悲壮，亦是接纳人生悲剧本质的开端。正如尼采所盛赞的，悲剧亦有其价值，该片能够带给我们的，便是这有声有色，便是这壮丽与快慰。
